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導言 

呂欣怡* 

 

假使別人不問我何謂時間，我知道時間是什麼；要是問起我來，我就不知

道了。（奧古斯丁《懺悔錄》，轉引自 Norbert Elias《論時間》，頁 22） 

  

時間是人類自我意識的重要面向，是人在世界流變之中定位自己的關鍵座標，但

時間本身無法由感官接收，人類必須透過事物的發生與變化來標記時間，而對時間本

體的思考，也只能從「概念層次相對較低的定位方法到達相對較高層次」（Elias 2014: 

24），讓時間的書寫與理論化工作相當不易。人類學的時間研究早期受到涂爾幹學說

影響極大，著重的是時間的社會建構意涵，關注不同社會之時間概念的文化多樣性。

國內第一本時間人類學論文集《時間、歷史與記憶》記錄不同的田野地點與區域對

「時間」的各種建構，讓我們看到各個案例中的人群對自然韻律的瞭解、對社會生活

節奏的標識與依據，乃至對世界的認識框架，都具有相當的異質性與複雜性（黃應貴

1999）。然而，誠如該書主編黃應貴於導論所言，社會建構論的取向有其局限，無法

更深入探索「人類時間本質的問題」（ibid.: 3）；由此，黃文主張後續研究應從「實

踐」切入，認為人的時間實作 1 能夠橋接過往視為二分的「自然時間與時間經驗」，以

及連結集體層次的社會建構時間與個人層次的主觀時間經驗（ibid.: 2-3）。 

本專題以「當代時景」為題，「時景」為「時間景觀」（timescape）的簡稱，是

環境社會學者 Barbara Adam於 1998年創造的概念詞彙，指涉的正是前段黃文所強調的

「時間實作」之體現（the embodiment of practiced approaches to time）（Adam 1998: 

11）。Adam提出「時間景觀」做為分析工具，一方面提醒我們時間、空間與物質的密

不可分，另一方面，則點出了時間實作之環境脈絡與肌理的重要性；透過對時間景觀

的檢視——也就是從時間、空間與物質的相互遭遇與交纏切入，時間不可見的、潛藏

的，以及隱含的向度，得以透過經驗研究而顯現出來（ibid.）。例如，林文玲的文章

運用時間景觀之概念框架來重新理解原鄉傳統鄉道與現代縣道交錯重疊的道路地景，
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解析道路如何由嵌著時間性的人工製作、資源及物質一起組構形成，這其中尤以道路

的物質時間與社會時間，最能影響一條道路的生成與樣態。 

時間景觀的另一層意涵，是有別於線性時間觀之「時間特徵的簇集」（a cluster of 

temporal features）（Adam 2004: 143）。本專題各篇文章都呈現了同一場域或者同一套

物質系統當中，不同時間性的並置或並存，而這些不同的時間性及其呈現，其實都是

在挑戰將「過去—現在—未來」視為單線單向之因果關係的現代性進步時間觀（參見

黃應貴 1999）。例如，陳怡方的文章說明了太魯閣族藝師透過織布的形式，在一個布

面當中同時呈現了過去、現在，與未來的關係。吳明仁的文章從巴紐當地對規劃中之

天然氣計畫的談論，呈現了位於不同階段（過去與現在）的時間點在關鍵時刻可以類

似皺褶一樣重疊在一起。呂欣怡的文章記錄了再生能源做為一個強勢的時間政體，如

何以線性且急迫的時間進程，壓制處於同一海域空間的沿岸漁民依照自然韻律的時間

感知與生活態度。以時間景觀做為分析框架，讓我們可以運用經驗材料來描述通常隱

形的多重時間性——包括現代與落後、先進與原始、線性與週期等——的並存與衝

突，檢視機構性的時間治理技術與再現，與眾多且紛歧的具體時間經驗之間的關係與

摩擦。而這些時間政治上的衝突，正是人類學晚近「時間轉向」的興起緣由（Bear 

2014）。 

2017 年美國人類學會旗艦期刊 American Anthropologist 以「時間與關係可能性」

（Time and Relational Possibility）做為年度回顧主題，主張時間研究的當代意義在於，

許多人類學者在田野所觀察到發生中的「日常災難、悲劇與殘酷」，均源自於資本主

義對原有社會生活節奏的破壞、對勞動剝削的加速、對地方歷史的扭曲、對未來願景

與想像的強加與剝奪等時間相關因素（Tamarkin 2018: 306）；古典人類學時期曾經記

錄過的時間經驗與時間感受之多樣性，正隨著資本主義的全球擴張而受到單一時間價

值觀的侵蝕與壓制。然而，不同於 David Harvey（1989）等採取巨觀觀點的政治經濟

學者將「時空壓縮」（time-space compression）視為全球資本主義發展之下的地方宿

命，Bear（2014）從實地的田野觀察，指出常民於日常生活中的主觀時間經驗並非一

致地加速，而經常是多重的時間價值與速度的並置，即使現代性或資本主義式的時間

觀正逐漸拓殖其他的時間思維，但其實在每一個時間景觀中，都可見到多線時間的糾

纏。本專題論文透過對這些多重（雖然經常是矛盾、困惑、充滿衝突的）在地時間經

驗的書寫，試圖呈現人類學民族誌對時間議題可能具有的獨特貢獻。 
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專題論文 

原鄉地區的現代道路有不少是構築或嫁接在傳統路徑之上，不同年代的道路在時

間的持續之中，彼此交錯、疊層、分歧或衝突。自然環境、建路物材，以及人在道路

表層的移動與使用，都影響著一條道路的生成與變化。林文玲的〈同時不共代的道路

時間景觀〉以隘寮群魯凱族生活領域當中，幾條來自不同時間地層的道路為研究主題

，解析道路顯現出來的時間景觀。在沒有「霧臺鄉主動脈」臺 24 線之前，隘寮群魯凱

族人是透過傳統以來的幾條通道彼此連結及向外移動，這些傳統道路不同於臺 24 線向

外鋪展的動線，是著眼在族群內部的聯繫及生計實踐；而部落自主發起的道路修整工

作，讓參與族人以道路為關係介面，在時間共享及經驗交流的情境氛圍中，有機會發

出各自的話語聲響，於彰顯主體觀點的同時，也揭示關於生存、領域、治理的適應、

協商、抵抗或社會鬥爭，亦即時間主權（temporal sovereignty）的體現（embodiment）

與地現（emplacement）。 

2016 年開始，臺灣的離岸風電建置在減碳議程的壓力下開始加速，西部沿岸海域

從家戶型漁業的重要漁場，逐步被改造為國家重視的風電生產基地，引起了沿岸漁民

的激烈反彈。呂欣怡的〈從時間面向重思離岸風電與沿岸漁業的衝突〉解析這些與海

域開發相關的衝突，指出兩項與時間相關的衝突緣由：首先，清零減碳的全球環境論

述所引發的「倒數計時」急迫性，讓離岸風電產業取得優先的海域開發順序，而能以

強勢的後來者之姿，限制了長久在海上活動的漁民之空間使用權。其次，漁民具備的

海洋時間知識與勞動模式，讓他們得以掌握利用當下、規劃未來的時間自主權，但離

岸風電產業的來臨對此種時間自主權造成威脅，他們為了保衛漁業涉及的時間勞動所

構作的生存模式，起而挑戰離岸風電挾帶的時間權力。 

2008 年巴布亞紐幾內亞政府與跨國企業簽署了第一座液化天然氣計畫協議，引發

沿海村落居民後續的熱烈議論，他們以傳統中的 hiri 貿易來理解天然氣計畫的未來效

應，認為該計畫如同「恩典」，將為「貧瘠土地上的村民帶來食物與富饒」（吳明仁 

2022：171）。吳明仁的〈超越詛咒與恩典：巴布亞紐幾內亞天然氣發展下的 Hiri 歷史

記憶〉反思政治經濟學者通常採取的「資源詛咒」構框，他並不只是批判資源產業對

在地社會經濟的負面影響，而進一步運用法國哲學家 Michel Serres 解析多重時間並存

樣態的「滲透」（percolation）概念，討論在社會面臨發展計畫帶來經濟劇變之際的關

鍵時刻，巴紐人的過去生活記憶如何「滲透」至現下的期盼與焦慮，從而，過去與現
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在的關係不再是延續式的因果性或斷裂式的變遷，而是在文化∕意義體系中的親近

性。 

原住民的工藝復振經常被理解為與傳統的連結，陳怡方的〈太魯閣族人的織布：

時間中的工藝與工藝中的時間〉則將觀點偏移線性的時間概念，轉而在織布中看見工

藝的多重時間，「一塊布面上同時涵蓋不同的時間認定與狀態，舊與新、過去與現

在，在織機中對話、在布面上流動」（陳怡方 2022：253）。陳文主張，太魯閣織布藝

師的織紋與色彩形式，並不是完全固守「傳統」的過去樣式，也不是背離傳統的重新

發明，而是結合了織者對未來的想望及與過去的關係；所謂「工藝中的時間」，是

「不同時代的工藝形式與內涵都並存在同一布面上，……在其間流動，彼此對話」。

而織布也是一種「在時間中的勞動」（labor in/of time；cf. Bear 2014: 3），它並不是靜

止的花紋，而是「會跑」、會變化，隨著織者在時間中持續化成的生命狀態而不斷流

動、延續或躍出。 

總體而言，本專題文章透過對田野當地的時間樣態與主觀經驗的爬梳與辨析，試

圖重整時間民族誌的研究方法、認識架構，以及書寫方式，以期能為我們共生其中的

多聲世界韻律，提供更貼合實境的描寫與分析。 

 

附註 

1. 本文將黃應貴（1999）頻繁使用的「實踐」一詞理解為 practice，因此改採國內社

會科學界比較普遍的譯法——「實作」，而不沿用黃文的用詞「實踐」。 
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