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超越詛咒與恩典： 

巴布亞紐幾內亞天然氣發展下的 Hiri歷史記憶 

吳明仁* 

摘要 

能源與礦產的開採與出口是大洋洲獨立國家巴布亞紐幾內亞（巴紐）在殖

民時期以及 1975 年獨立之後，政府重要稅收來源與國家達到發展的手段。

本文以巴紐第一座液化天然氣發展計畫為例，探討下游液化廠區兼出口站

附近的 Motu-Koita 村民如何理解與批判全球能源開採。在過去巴紐採礦的

相關文獻中，許多研究將巴紐「傳統」視為地方為了競奪地主的合法性與

獨佔採礦利益分配的手段或資源。上述的看法缺乏了長時段的觀點；因

此，本文結合Michel Serres的「滲透」（percolation）時間觀點與巴紐對於身

體與現代化的民族誌文獻，探討Motu-Koita村民如何透過 hiri的口述歷史來

理解大型能源投資。Hiri是過去巴紐東南沿海的區域性貿易活動，以陶器換

取西谷米，為貧瘠的區域帶來食物使人免於飢餓。在田野期間，村民在私

下或是公開場合，以 hiri來比擬或理解天然氣的發展：一方面，天然氣計畫

如同 hiri為在國家缺席的偏遠地區帶來發展的可能性，例如，現金、工作與

教育等；另一方面，就像大多數的採礦業在巴紐造成社區內、外的衝突、

糾紛與日益嚴重的不平等現象，村民以 hiri的互惠與分享的社會價值，來批

判天然氣所帶來的社會衝擊。本文認為Motu-Koita人的 hiri口述歷史，具有

飢餓、豐饒與分享的意涵，在巴紐大型能源發展的關鍵時刻，成為地方居

民理解採礦所帶來的各種矛盾現象。因此，本文在採礦發展上分析 Motu-

Koita 人對 hiri 的記憶，對於原住民的「傳統」作為理論在認識與批判發展

計畫本質的可能性探討。 
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Beyond Curse and Blessing: Remembering Hiri in the 

Time of Natural Gas Development in Papua New Guinea 

Ming-jen Wu* 

ABSTRACT 

Mining and energy exploitation have been critical sources of government revenue 

and means for development for the independent nation of Papua New Guinea 

(PNG) since its independence in 1975. Taking the nation’s first liquefied natural 

gas development project as an example, I examine how the Motu-Koita people, the 

indigenous population around the downstream liquefaction plant site, make sense 

of and criticize the global energy extraction on their land. Previous literature on 

mining in PNG has seen “tradition” as a means to local competition for landowner 

legitimacy and exclusive distribution of mining benefits. This paper brings a 

longue-durée perspective to supplement the above body of literature. Combining 

Michel Serres’ idea of percolation with the ethnographic studies on body and mo-

dernity in PNG, this study explores how the Motu-Koita villagers understand the 

large-scale energy investment through their recollection of hiri. Hiri was a regional 

trading activity along the southeast coast of PNG. Through hiri, the Motu-Koita 

people brought food to their barren land and released themselves from hunger. Dur-

ing my fieldwork, villagers constantly compared the natural gas development to 

the hiri trade: on the one hand, the natural gas project, like hiri, brought food and 

development, such as cash, jobs, and education, to the rural area; on the other, the 

Motu-Koita villagers also employed the ideology of reciprocity and sharing in hiri 

to criticize the increasing conflicts and inequality because of the natural gas project. 

This paper concludes that Motu-Koita’s recollection of hiri has served as a way for 

local villagers to understand the ambivalent situations during a critical period of 

energy exploitation in PNG. This case study of the Motu-Koita people’s bringing 

hiri to mind in the context of mining development provides a potential way to dis-

cuss indigenous “tradition” as a theory for understanding and critiquing the nature 

of development projects on resource frontiers. 

 

Keywords: Papua New Guinea, historicities, hiri, liquified natural gas, 

hunger
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一、 前言 

2013年的 7月，正值南半球的冬季，我前往巴布亞紐幾內亞（Papua New Guinea，

之後簡稱「巴紐」或 PNG）中央省（Central Province）沿海幾個村落進行博士論文田

野可行性評估調查，這些村落緊鄰當時巴紐正在興建的天然氣液化廠（ liquefaction 

plant）與出口站。7 月 8 日週一的上午，我在 Papa 村落路邊等公車準備前往首都莫士

比港（Port Moresby）採買日常用品（見圖一）。一同等車的人群當中，一位老婦人正

要返回位於莫士比港的家，她來到 Papa 村裡付聘金（brideprice）。在還沒有上車前，

她就熱心地向我講解 Motu-Koita 族群的傳統與歷史，上車後我們相鄰而坐。拜液化天

然氣（Liquefied Natural Gas，或簡稱 LNG）計畫之賜，原本通往莫士比港的顛簸石子

道路，得以鋪平且拓寬為柏油道路。液化廠區佔地約 810公頃（EDAW AECOM 2008: 

24），公車出發不久後，即順著液化廠一邊的圍籬外走了約四公里。車子經過液化廠

時，老婦人說這天然氣計畫是「上帝的恩典」，她進一步解釋因為該沿海區域「什麼

都沒有」，土地貧瘠，亦無經濟發展，而天然氣計畫將為這個貧瘠地區帶來發展。無

獨有偶，在遇到老婦人不久後，我前往了液化廠另一邊的Boera村落。教會是巴紐社會

裡的重要組織，在我落腳 Boera 之後的隔一天，立即前去拜會了當時 Boera Hisiubada 

United Church 的駐堂牧師，他也指出了天然氣計畫是上帝的恩典，村落牧師更直言天

然氣有如傳統的 hiri貿易，為貧瘠土地上的村民帶來食物與富饒，讓村民免於飢餓。 

恩典與詛咒是石油與採礦發展裡的重要議題。在過去幾十年來，政治經濟學者對

於「資源詛咒」（resource curse或 Dutch disease）議題有豐富的討論。資源詛咒文獻指

出了一種弔詭的情況，即對於單一自然資源的開採與出口（例如，礦產、石油或天然

氣）的過度依賴，經常造成該國整體經濟的衰退，並進而形成政治不透明、不民主、

貪污等效應，更在發展中國家造成嚴重社會衝突（Behrends et al. 2011; Karl 1997; Ross 

2012, 2015）。建立在上述的基礎之上，近年對於全球採掘主義（extractivism）也指出

了國家、企業暴力、剝奪與死亡政治之間的關聯性（Loloum et al. 2021; Shapiro and 

McNeish 2021）。巴紐採礦文獻也指出，當代大規模的採礦造成了巴紐日益增加的社

會衝突與武裝化（Ballard and Banks 2003; Jacka 2015; Main 2019）、社會不平等（Flana-

gan and Fletcher 2018; Golub 2014; Main and Fletcher 2018）、愛滋病與性暴力（Wardlow 

2006, 2020; Zimmer-Tamakoshi 2016）與環境污染（Kirsch 2014）等問題。 

為何研究者的資源詛咒成為了天然氣液化廠區當地村民口中上帝的恩典與對於傳
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統 hiri 的記憶？那麼 Motu-Koita 人又是如何理解資源詛咒？這些恩典以及詛咒是建立

在什麼歷史與地方社會脈絡之上？因此，本文有三個主要目的：第一個目的是從歷史

性（historicity）的角度來論證 hiri 作為當地重要的意象——飢餓、豐饒、互惠與分

享，成為 Motu-Koita 人理解當代巴紐天然氣計畫所帶來的各種效應的歷史意識。本研

究一方面透過 Michel Serres「滲透」（percolation）的時間流動概念（Serres and Latour 

1995: 58）以及相關的民族誌研究（例如，Daniel Knight對於希臘 2010經濟大蕭條的討

論；Knight 2015），指出在某些關鍵時刻，過去的時間點或歷史事件在當下與現在富

有意義。同時，本研究也建立在巴紐民族誌中對於身體與現代化的討論，這些文獻指

出巴紐人對於身體的論述作為社會變遷的社會評注或批判。因此，結合歷史性的討論

與巴紐民族誌中身體作為現代化的批評，提供了本文對於巴紐人在天然氣發展下生活

經驗的分析，而身體的論述與經驗，成為過去的歷史與當下連結的重要媒介。 

第二，透過巴紐第一個液化天然氣計畫的個案與民族誌的討論，本文想要呈現當

代採礦業在地方社會所形塑的各種困境。在相關的文獻當中，Robert Pijpers 在對於獅

子山共和國（Sierra Leone）採礦研究指出了「動態的雙重」（double-bounded dynam-

ics）現象，一方面，偏遠村民期待採礦可以帶來許多的基礎設施與工作機會，同時，

採礦業也帶來更多的社會問題與失望（2018: 37）。Bret Gustafson 也指出玻利維亞

（Bolivia）被形容為「氣體狀態的國家」（a gaseous state），玻利維亞蘊藏並生產大

量天然氣，但能源生產下的玻利維亞社會處於「氣體一樣的不確定狀態」，天然氣的

效應充滿著各種差異衝突（contrasting）與自相矛盾（paradox）（2020: 5）。因此，建

立在上述切入點，本文呈現巴紐天然液化廠周邊的村民或地主如何理解天然氣發展的

恩典與詛咒的矛盾與困境。 
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圖一  巴紐液化天然氣下游受影響村落圖 

（修改自 Coffey Natural System Pty Ltd. 2008: 18） 

 

建立在第一和第二個目的之上，本文第三個目的指出 Motu-Koita 人在天然氣發展

中的角色，不只是各種稅收與現金流入的收益者，或是全球採掘主義下的被剝奪者；

他們在期待採礦可能帶來的各種利益時，也是「智識者」（intellectual agents），對採

礦帶來的影響與效應進行有意識的批判（reflexive critique）。透過 hiri的飢餓與豐饒、

飢餓的歷史記憶，村民批判天然氣發展所帶來生活型態與社會關係的改變。 

巴紐的液化天然氣是由美孚石油公司（ExxonMobil）主導開發，將巴紐高地幾處

的天然氣透過 700 公里的輸氣管運送至首都西北方 20 公里處的液化廠區進行液化，並

於此透過液化天然氣船（LNG Carrier）運銷至日本、韓國、中國與臺灣。天然氣液化

廠區位於巴紐中央省的 Kairuku-Hiri 區（District），1 與莫士比港所隸屬的首都特別行

政區（National Capital District）為鄰（圖一），Kairuku-Hiri 區與莫士比港沿海地區的

原居住民為 Motu與 Koita 語族。我在 2011 年與 2013年前往天然氣計畫下游液化廠區

附近村落（Lea Lea、Papa 與 Boera）短期的拜訪之後決定做為主要的田野地，並在

2014與 2016年間，在巴紐從事田野調查 18個月。選擇 Boera作為田野地，主要有幾個

考量點：第一、該村落在 Motu人的口述歷史當中，是傳統 hiri貿易網絡的起源地；第
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二、當時液化天然氣地主公司（landowner company）的主要領導人，也在 Boera 村

落。 

在下文，我首先討論資源詛咒、歷史性與巴紐身體的相關文獻。過去資源詛咒的

文獻以鉅觀的角度為主，本文則從巴紐地方的日常生活與社會文化來理解資源詛咒，

而歷史性與巴紐身體經驗提供了這樣的切入點。本文歷史性的討論集中在 Serres 對於

「滲透」的時間看法，以及建立在 Serres 觀點上的相關地中海與大洋洲民族誌的討

論，我也回顧巴紐對於身體研究文獻，尤其是身體與現代化之間的關係。上述二個文

獻的結合構成了我論述 Motu-Koita 人如何透過 hiri 的口述歷史來理解與批判天然氣發

展下的生活經驗。之後，本文說明在 Motu-Koita 村落的歷史與背景，尤其是關於 hiri

貿易網絡的意涵，以及它在村民理解自身歷史過程的重要性。之後的二個小節探討天

然氣計畫在地方社會的影響與政治效應，即當地居民透過 hiri 與身體的論述（尤其是

「飢餓」）來合理化、質疑、批評開發計畫所帶來的收益、效應與不平等。 

 

二、 歷史性與身體論述 

本文的目的是想要釐清為何天然氣發展對於 Motu-Koita 人是一種詛咒與恩典，村

民對於 hiri 的歷史與記憶如何在當代能源開發下的生活經驗與論述中被連結與彰顯

（amplification）（Sutton 2013: 1172），以及過去、現在與未來之間如何皺摺（fold-

ing）。因此，本節結合三個主要文獻：一、資源詛咒的討論；二、Michel Serres 的

「滲透」時間概念與歷史性的討論；三、巴紐關於身體論述與現代化的民族誌。 

資源詛咒提供了本文想要對話的脈絡，從地方社會來理解資源詛咒與恩典。本文

從歷史性與巴紐身體與現代化文獻的結合，以作為地方的知識論理解資源詛咒的方

式，這兩個文獻互補，即 Serres「滲透」的時間流動，在巴紐身體論述與現代性當中得

到實際民族誌的展現；同時，巴紐的身體民族誌在時間性的討論中得到一個長時段的

看法，以及傳統與現代的連結。本文透過這兩個文獻的結合，以擴展過去巴紐採礦文

獻中，將「傳統」視為村民為了合法化地主身份與資源競爭的手段。 

 

（一） 資源詛咒 

資源詛咒常常涉及不同的面向，學者多半使用「荷蘭病」（Dutch disease）、「富

足的矛盾」（paradox of plenty）或是「資源詛咒」（resource curse）等詞彙。然而，這
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些詞彙卻有些意義上細微的差異。例如，荷蘭病是指某一個或是少數幾個產業的過度

發展或集中，造成其它產業的低度發展。富足的矛盾與資源詛咒是指自然資源的過度

發展會造成社會與政治上的問題，例如，不民主、社會衝突等。但，兩者常常會替換

使用。 

在學界的討論中，Terry Lynn Karl（1997）認為過去資源詛咒的論點缺乏解釋力，

因其主要討論資源詛咒的結果，而沒有論及造成資源詛咒的原因。因此，Karl 以新制

度主義與理性選擇的論點出發，以石油國家（petro-state）為研究與分析單位，指出石

油的發展造成了結構、國家制度與政治安排的改變。Stephen Reyna與 Andrea Behrends

（2011）基本上同意 Karl 的論點，並指出造成資源詛咒的原因為尋租（rent-seeking）

與世襲（patrimonialism）的結果。對於實際上石油的財富與資源詛咒之間的關連性，

Michael Ross 則有不同的看法，Ross（2012）從全球 170 個國家、跨越 50 年資料的比

較研究中，指出石油與石油財富本身和資源詛咒之間不必然有直接的關連性。他表示

1960與 1970年代之間，許多的國家將石油國有化（nationalization）之後，才使得這些

石油國家變得更不民主、經濟成長緩慢，並經歷政治上的不穩定（ibid.: 4-5）。 

然而，上述關於資源詛咒的討論，多數是以石油「國家」為分析單位，討論對於

總體經濟學與國家的影響。Stuart Kirsch（2014）認為地方的資源詛咒很少被討論，因

此，他以「資源詛咒的微觀經濟學」（microeconomics of the resource curse）（ibid.: 

33）切入，分析巴紐 Ok Tedi礦業造成下游河域的污染，因而對當地居民的生計帶來重

大的影響。Emma Gilberthorpe（2014）也討論了巴紐的石油開採對 Fasu 人的影響。石

油業在地方造成了大量金錢的流動——「現金雨」（money rain），例如，賠償金與礦

區使用費等。然而，在地方上卻也引發了很大的衝突。Gilberthorpe 認為這些衝突源自

於以下兩個制度的格格不入：一，因為 Fasu 的社會是非常流動的，缺乏一個固定的

「群體」組織方式與概念；二，巴紐的法人團體登記制度（Incorporated Land Group，

或簡稱為 ILG），將身份邊界清楚的「地主」作為法人團體的規範，成為資源分配的

機制。亦即，流動的群體與僵化的地主兩個概念之間的衝突，使得 Fasu 社區內出現極

大的紛爭，許多人被排除在石油開採資源分配之外。另一個情況是性別上的問題，

Gilberthorpe指出因為石油業，使得聘金在 Fasu社會被過度期待，因此金額變得比以往

更高，而過去 Fasu 人的交換伙伴（Foi 與 Bosavi 人）因而無法提供這些高額聘金，因

此，Foi 與 Bosavi 男人比較不願意娶 Fasu 的女人，因為要付出的價格過高，間接造成

了 Fasu 婦女單身人口增多，或是 Fasu 婦女更願意接受成為有錢人的二太太（ibid.: 
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86）。 

然而，筆者想要問的是，採掘經濟對村民是資源詛咒嗎？如果是，巴紐村民又是

透過何種方式來定義或理解資源詛咒？抑或是在資源詛咒之外，人們對於採掘經濟有

不同的理解？無論是 Karl 與 Ross 總體經濟學或是 Kirsch 與 Gilberthorpe 的微觀經濟

學，都只從經濟的角度出發，而忽略了歷史與歷史性的角度，以及巴紐地方特有的方

式（例如，身體）來理解大型採掘經濟對地方的影響。因此，為了理解在前言當中指

出的，巴紐 Motu-Koita 人將天然氣發展視為詛咒與恩典，下文轉向以歷史性與身體的

討論作為切入點。 

 

（二） Serres在地中海與大洋洲 

Reinhart Koselleck 在「歷史」的概念史（Begriffsgeschichte）討論中，指出了十八

世紀中葉歷史的概念與應用產生很大的改變：從西塞羅的「歷史為生命之師」

（Historie magistrat vitae）到啟蒙時期的「歷史」（Geschichte）。歷史概念的發展從

「以古鑑今」的現在與過去的連結到一種單數的、百科全書式的歷史，歷史成為斷裂

的事件序列與因果關係（Koselleck 2004: 32-38）。Eric Wolf（1982）在 Europe and the 

People without History一書中指出了殖民與資本主義的發展，在世界各地將當地居民納

入了這個體系當中，Wolf 為人類學的討論注入了（殖民）歷史的觀點，卻缺乏了歷史

性的討論，「沒有歷史的人」成為了「沒有歷史性的人」（the people without historici-

ties）（C. Stewart 2019）。 

歷史性的概念試圖打破 Koselleck 所指的上述西方歷史主義（historicism），

Charles Stewart指出歷史性的概念是從德國的「歷史性」（Geschichtlichkeit）與現象學

而來，它如同對於物質性、社會性、關係性等概念的探討，希望鬆動這些觀念（例

如，歷史、物質、社會、關係）的既有假設，並打破個人∕社會與主體∕客體的二分

（Hirsch and C. Stewart 2005; C. Stewart 2016）。2 歷史不再只是事件所堆疊起來的序

列，也不是事件與事件之間的因果關係，歷史是建立在文化的基礎之上。事件的排序

只是一種西方的歷史主義，即意涵著其它歷史性的可能。 

同樣的，Michel Serres反對上述笛卡爾式的線性幾何時間概念，但他並非否定直線

時間的存在，而是討論複數的時間性（temporalities）的存在可能（參見 Watkin 2020: 

125-130）。Serres使用「滲透」的概念指出時間的流動與不流動： 
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的確，時間會流逝（pass）；同時，時間也不流逝。我們需要將流逝這個字

和法文 passoir 挨著看，其意為「篩網」。因此，時間並非是流動，而是被

「滲透∕過濾」……法文 couler，源自於拉丁文動詞 colare，意指流動，準

確地說，是指「過濾」。因此，時間流過濾器，部份則是不流逝。（Serres 

and Latour 1995: 58） 

也就是說，時間的流動並不是同質性的，也不只是直線性的。Serres對於時間的討

論是非常隱喻的，他以天氣或是河流的支流（branch）來說明時間的複雜性（Serres 

2020[2004]; Serres and Latour 1995），他也以麵團與手帕作為比喻，時間就像是麵團的

皺摺（pleats in dough）或是手帕的褶襉（參見 Watkin 2020: 152），看似遙遠的兩個時

間點，卻在皺摺中重疊。因此，時間並不是線性地流動，而是被滲透∕過濾。在危機

的事件或不安全的狀態，「懷舊」（nostalgia）是一種很重要的滲透機制（Thorleifsson 

2018）。 

Serres 的時間觀點，也被引用在地中海與大洋洲的民族誌。在討論希臘 2010 年經

濟危機與撙節政策（austerity）的民族誌中，Daniel Knight 建立在 Serres 的視角上，並

使用文化鄰近性（cultural proximity）一詞來分析 Trikallinoi 小鎮居民如何理解全國性

與國際性的經濟危機（2015: 3-5）。Knight 使用文化鄰近性的概念來指過去的事件如

何在當代社會變遷中具有意義，過去遙遠的時間點在當代特殊的情境下，變得那樣地

鄰近（2015: 3）。然而，文化鄰近性是具有文化特殊性，且在歷史事件中不斷重現

（ibid.: 4）。文化鄰近性也指出時間不只是流逝（Knight 2015: 8; Serres and Latour 

1995），時間也不是均質的、也非線性的。例如，Knight的希臘民族誌顯示， Trikalli-

noi居民將二十一世紀撙節政策下的生命經驗與過去的歷史事件（例如，1940年代早期

的大飢荒、1940年代晚期的希臘內戰與 1970年代雅典理工學院對於軍事政權的對抗）

連結起來。Knight 指出過去與現在並不是線性的，在「危機」（crisis）時刻，過去會

滲透到現在，過去透過一些機制連結當下，他尤其以關於食物與飢餓的身體記憶

（embodied memory）為例。他進一步試問，對於許多沒有經歷過這些事件的二十一世

紀希臘人，過去的記憶是如何進入到現在？他指出這是過去事件歷史化

（historicization）的結果，使得對於過去事件的記憶被認為具有真實性（2015: 11）。 

在類似的希臘民族誌當中，Charles Stewart 與 David Sutton 並沒有直接引用 Serres

的作品，但共享了相同的理念。Charles Stewart（2012）對於希臘 Naxos 島上 Kóronos

人的「神話—夢」（myth-dream）與歷史意識之間的長時段討論中，3 分析三個關鍵時
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間點——1830年代希臘脫離奧圖曼帝國獨立、1930年代的經濟大蕭條，以及 1990年代

C. Stewart 做田野時——Kóronos 的居民夢到一些意象，並促使人們去挖掘出在夢中被

埋藏在地底下的聖像畫（icon），4 C. Stewart 認為夢境是超越過去與現在，訴說 Kóro-

nos 人在歷史過程中被剝奪與不斷的期待（dispossession and persistent hope）（ibid.: 

21）。類似地，David Sutton（2020[1998]）探討希臘 Kalymnos島的過去如何在現在具

有意義，他以當地復活節的炸彈投擲（dynamite throwing）活動為例，指出該傳統和

Kalymnos 島民在歷史中被外人（奧圖曼帝國、義大利與土耳其）佔領與反抗的記憶相

關。雖然，C. Stewart與 Sutton並沒有直接引用 Serres的論點，但上述三個地中海的民

族誌，透過不同的形式（飢餓、神話—夢與炸彈投擲的習俗）討論在歷史的關鍵時

刻，過去如何在現在與未來產生連結。 

在當代大洋洲區域的討論當中，歷史學（Hanlon 2017）、考古學（Flexner 2022）

與人類學（Ballard 2000, 2014）反省非西方線性的歷史述事方式。學者們使用「原住民

歷史性」（ indigenous historicity）（Hanlon 2017）或「本土的過去」（vernacular 

pasts）（Ballard 2014: 98）去探究原住民族的歷史觀。David Hanlon在回顧大洋洲的歷

史時，指出了過去與現在的連結性，大洋洲島民的過去並非與現在切割（亦參見 

Koselleck 2004），他以大洋洲的深度時間（Deep Time）來跳脫殖民的歷史論述。5 

Chris Ballard指出對於巴紐高地的 Huli人而言，他們的歷史不同於西方的直線性進展，

而是建立在末世論（eschatology）的時間觀點上，也就是歷史是不斷走向衰退的，因

此，Huli 人不斷透過展演與儀式來緩解這種衰退現象，並更新人與土地之間的關係

（Ballard 2000; Main 2019）。因此，過去與現在存在著親近關係（historic intimacy），

過去的歷史與記憶都在生活的各種感官經驗與空間的分布上（Ballard 2014: 106）。 

在大洋洲民族誌當中，Jamon Halvaksz 使用了 Serres 的觀點與東加（Tonga）的

「時間—空間」（tā-vā）概念，探討巴紐北部 Morobe省 Wau地區的 Biangai人對於過

去沖積礦採礦（alluvial mining）與生態保育計畫的期望如何存在於現在與未來之中。

Halvaksz 使用「顯露」（appearance）這個字來說明，過去的採礦榮景在當下的期待當

中出現（appearances of the past are folded into the present）（Halvaksz 2020: 5，亦參見

2008）。因此，對於 Biangai人而言，採礦不只是自由資本主義的剝奪（Halvaksz 2020: 

6），而是人、土地、空間與歷史之間的複雜過程。 

上述地中海與大洋洲的民族誌，論及了時間的皺摺與綿延性（ duration）

（Halvaksz 2010），時間的流動並不是持續與一致的，某些關鍵時刻成為重要的篩
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網，並以不同的形式或論述作為媒介（例如，Knight 討論的飢餓、C. Stewart 討論的神

話—夢，或 Sutton 討論的炸彈投擲），對於巴紐東南沿海的居民而言，身體、食物與

飢餓的論述是構成文化鄰近性的媒介。 

 

（三） 巴紐的身體與現代性 

現在與過去的連結建立在各種實踐與機制之上（Ballard 2014; C. Stewart 2016）。

在大洋洲區域研究案例中，學者指出了系譜知識的建構（Hoëm 2005; Somerville 

2018）、情緒（Hermann 2005）、土地（Halvaksz 2008; Lin 2016）、地景（Campbell 

2006; Guo 2003; Rumsey and Weiner 2001）、展演（Bainton et al. 2012），以及口述歷

史與傳說故事（Goddard 2011, 2013; van Heekeren 2007）等，都是做為歷史記憶以及過

去與現在連結的重要媒介。除此之外，身體是關於記憶的重要機制之一。 

1980 年以來，人類學對於身體與記憶的關係有許多的討論，例如，Paul Connerton

（1989，亦參見 2011）批評過去對於記憶的研究側重在銘刻（inscribing），他認為需

要考量納入身體實踐（incorporating）的經驗，而身體的實踐（bodily practice）是透過

習慣化而被記憶。受 Connerton 的影響，Paul Stoller（1995）以非洲西部神靈附身

（spirit possession）儀式的感官與身體的民族誌即是一個例子。Stoller 指出 Connerton

將記憶分成三種：個人的（精神分析）、認知的（心理學）與慣習的（ habit-

memory）。前面兩種研究著重在論述（discourse），文字與語言本身，而 Stoller 研究

的神靈附身儀式強調身體經驗（例如，味道、聲音與光線）做為文化記憶的層面。

Stoller 認為西方社會有大量銘刻的經驗；然而，要研究非西方社會，需要並重銘刻與

納入身體實踐的經驗，來分析西非的神靈附身如何記載著歷史與權力關係（Stoller 

1994: 639）。而巴紐的民族誌對於身體的討論亦有豐碩的成果，人類學者以不同的切

入點討論身體與社會、文化的關係。在 Kenneth McElhanon 對於巴紐 Tok Pisin 語的分

析中，指出了巴紐人的世界觀與身體意象的詞彙使用之間具有緊密關連（1978: 7）。

學者以現象學的觀點探討巴紐人的身體與身體移動如何建構他們自身與其環境與世界

之間的關係（Anderson 2011; Eves 1997; 亦參見 Connerton 2011: 147）。除此之外，身

體物質（bodily substances）與情緒（P. Stewart and Strathern 2001; Strathern 1994）、身

體作為認識論（Robbins 1997）、身體作為社會邊界（Beer 2006; Nash and Ogan 1990）

與族群與不平等關係的道德建構的重要機制（Bashkow 2000, 2006），也是巴紐人類學

者所關懷的重要議題。 
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在巴紐的區域民族誌中，身體、治理與發展是重要的議題，身體成為巴紐人探討

社會變遷的重要媒介。例如，Jeffrey Clark 指出身體是感知社會文化變遷的最前緣

（Clark 1992），在他對於巴紐高地 Wiru 人的殖民與基督教研究中，Wiru 人感到身體

「正在縮小」（shrinking），因為 Wiru 年輕男子在殖民過程中陽剛性與能力逐漸被消

弱（Clark 1989, 2000: 134-136）。Jerry Jacka討論 Ipili人經歷了基督教以及各種經濟現

代化發展的歷程中，逐漸喪失控制權，這表現在 Ipili 人「身體退化」

（biodegradation）的論述（Jacka 2007），一位不健康的 Ipili人外表缺少油脂，皮膚呈

現「蒼白、乾癟、無光澤與皺摺」（ ibid.: 45）。類似的討論，也表現在Thomas Strong

對於 Upper Asaro 人在經歷殖民時感到身體腐朽與衰敗（decay）的研究（Strong 

2007）。在對於現代化、食物與身體的討論裡，學者們也指出了過度依賴市場與商店

食物，使得人們身體變得更軟、弱、小與輕，與傳統生活下的身體意象不同（Dundon 

2004; Eves 2013[1998]）。整體而言，上述文獻指出了美拉尼西亞人（Melanesian）不

同於歐美的現代化經驗，在經歷現代化與殖民的過程中，身體不斷地喪失控制

（increasingly out of control）（Bamford 2007: 8）。 

前述兩個文獻的結合，一方面給予巴紐人身體與現代化的討論一個歷史性與長時

段的角度；另一方面，身體、飢餓與互惠的價值為過去與現在連結的形式與媒介。因

此，建立在以上兩個文獻，下文透過討論 Motu-Koita 人講述天然氣發展下的各種矛盾

與生活經驗，企圖跳脫過去許多巴紐文獻中將過去、傳說與神話視為資源競爭或政治

競賽中的一環。 

 

三、 Hiri以及飢餓與豐繞的區域史 

為了理解在巴紐液化天然氣發展下，Motu-Koita 村民如何將當下的生活經驗納入

過去的 hiri歷史，本節討論在巴紐東南沿海的環境與 hiri所代表的意涵，以及為何 hiri

是 Motu-Koita人視為最重要的傳統之一，以做為之後討論天然氣發展的參照基礎。 

莫士比港與相鄰的中央省 Kairuku-Hiri區沿海村落為 Motu與 Koita村落；Motu屬

於南島語族，Koita講巴布亞語。根據村民的口述歷史，Koita人原居住在莫士比港內陸

地區，他們為了逃避與兇悍的 Koiari 人的戰爭，而逃到沿海區域；Motu 人則是在不同

歷史時段中遷移到該沿海地區，而 Boera 村民則稱他們是從西邊的 Yule 島遷移而來

（Oram 1981; Seneka 1998）。Motu村落的分布區域大約以莫士比港為中心往西北與往
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東南延伸五十公里的沿海地帶，最北的村落為 Manumanu；最南的村落為 Gabagaba。

而這些沿海地區 Motu村落與 Koita村落隔鄰，許多村落內也包含 Motu或 Koita的氏族

（iduhu）。Motu 人自稱是海洋的人，Koita 則是內陸的人，然而，在許多慣習上已相

互借用與影響。在某些情境下，村民也會自稱為 Motu-Koita 人，尤其是在首都莫士比

港的 Motu與 Koita居民。6 

莫士比港以西的沿海村落是貧瘠的地方。探險家 Octavius C. Stone 在 1875 年來到

新幾內亞島，探索莫士比港的內陸地區，他從莫士比港 Hanuabada 村落寄給位於倫敦

的皇家地理學會（Royal Geographical Society）主席的信中，這樣記錄了他在莫士比港

沿海的生活：「雖然，我們已經在這裡生活了一段時間，然而，我們卻很難找到適合

食用的香蕉；除了偶爾的情況外，薯芋（yam）很難取得，更不可能取得椰子」

（Stone 1876: 267）。7 該沿海地區屬於南半球的熱帶莽原氣候，年雨量少於一千釐

米，土地相對不肥沃且耕種不易（Groves 2011）。除了種植少數薯芋與香蕉外，耐乾

旱的樹薯（cassava）一直到十九世紀之後引進到巴紐才被廣泛種植（Bourke 2009: 

15）。 

和薯芋相比，外來的新作物在巴紐社會一般具有較低的社會價值，例如，Ryan 

Schram在 Milne Bay省 Normanby島上 Auhelawa 人關於歷史變遷的民族誌中指出，在

歐洲與波里尼西亞傳教士到巴紐沿海傳教時，帶進了新的農作物種，8 樹薯就是其中之

一，樹薯因為成長快速、生長容易，不需要太多的勞力投入，因此作物的社會價值極

低，樹薯一般只作為家戶內自行食用（2018: 98）；相對的，薯芋需要更多的勞力和時

間的投入與耕作規範，具有較高的社會價值，一般作為交換與分享的物品，且

Auhelawa 人對薯芋如同對待人一樣有一套社會禮節（ibid.: 89-90）。9 Miriam Kahn 對

於同樣在 Milne Bay省 Wamira人的食物、飢餓與社會性的討論中，也指出外來的馬鈴

薯與樹薯是「被鄙夷的食物」（despised foods）（Kahn 1993: 43）。10 然而，在莫士比

港附近沿海區域，樹薯相對於薯芋也是價值較低的食物，但對於在貧瘠區域的 Motu-

Koita人而言，卻是相對重要的作物。11 

在十九世紀以前，雖然少數的根莖作物提供了食物來源，且沿海村民捕魚並狩獵

野豬與小型有袋類動物，但沿海的 Motu-Koita 村落缺乏穩定的澱粉作物來源，尤其是

位於莫士比港以西的Motu村落，因此，他們發展了 hiri跨區的貿易活動：Motu人製作

陶器，並前往巴布亞灣（Gulf of Papua）與 Kerema 和 Kikori 人交換西谷米（sago）與

其它物品（例如，貝飾品與檳榔等）。12 而 hiri 不只是 Motu人與 Kerema 和 Kikori 人
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的交換，從 hiri 的準備、前往與返回，Motu 人和不同族群建立交換關係，例如，在準

備與前往 hiri 時，Motu人受到沿海與內陸的 Koita 的食物供給與保護，因此，Motu人

從 hiri回程後，將換得的西谷米回報 Koita人。而更遠的 Hula人也會前來與 Motu人交

換西谷米。因此，hiri 使得原本少數的 Motu 人擴展他們的社會與交換關係，間接使得

Motu語在殖民政府與教會進到巴紐前，在巴紐南部與東南沿海被許多群族所知曉。13 

在廣泛流傳的口述歷史中，一位名為 Edai Siabo的 Boera村民在出海捕魚時，被海

中的精靈拖進水裡，並受到精靈的教導而知曉製作陶器與 lakatoi（由多個獨木舟拼裝

起來的船），以及 hiri的航行，Edai Siabo 將 hiri的知識實踐，並開始了 hiri貿易。雖

然，在口述歷史中，Motu人製作陶器與交換約始於 400年前（Richards et al. 2016），

但根據考古學在莫士比港區域的研究，陶器製作可以遠至 2,000年以前（Allen 2016: 33; 

Skelly and David 2017: 46-47），在十九世紀傳教的紀錄裡，hiri活動在歐洲殖民早期仍

然很興盛，但由於二次世界大戰後的市場經濟發展與殖民政府的禁止，使得 hiri 貿易

逐漸勢微與消逝。 

Hiri原意為綑綁在一起（tie或 fasten together）之意（Goddard 2011: 189; Richards 

et al. 2016: 66）。Hiri的過程，大致上可以分成出發前的準備、航行與返回。Hiri基本

上是以氏族為單位，當氏族認為有需要前往 hiri 時，即會召集氏族裡的人討論，並準

備食物，作為建造 lakatoi 的物資。該人即成為 baditauna，並從其氏族裡挑選出副手

doritauna。14 無論是在建造 lakatoi 或是村落氏族男子前往 hiri 時，必須遵守許多的禁

忌。當 lakatoi 在建造時，沙灘上需要升起小火，而且火不能夠滅掉，建造期間也須保

持安靜，不容許有爭吵。而建造 lakatoi 與 hiri 航行，都是艱困與「硬」（auka）的工

作，這有別於下文討論的天然氣發展下的身體經驗。 

每年約九、十月巴紐東南沿海吹東南季風（laurabada）時，Motu人製作 lakatoi船

航行前往數百公里外的巴布亞灣。15 並於每年約十一、十二月，季風轉向吹溫和的西

北季風（lahara）時返回到村落。在季節交替期間，村民在異地停留幾個月，居住在貿

易伙伴的村落裡，hiri的貿易伙伴款待這些外來的朋友。在等待季風變換的同時，村民

重新建造新的 lakatoi，回程時以搭載密度更高、更重的西谷米。16 在 hiri期間，無論是

留在村落裡的村民，或是前往 hiri 的船員，都須遵守許多禁忌（taravatu），例如，禁

慾、禁止吃濕的或是水煮的食物，違反了這些禁忌都會造成航行的不順利，甚至

lakatoi的翻覆（Gwilliam 1982）。 

Hiri 是一個既競爭又互惠的過程，此貿易是建立在「氏族」的基礎之上。Groves
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（1963）指出 Motu人的氏族是一群共享宗教義務、漁網與氏族名稱，並不一定是建立

在血緣關係上，也不必然是一群共同擁有土地的人群，氏族具有彈性（Groves 

1963），分裂與重新聚合不斷在歷史中上演。氏族內部與之間具有高度競爭性，不論

是透過以往的 hiri的召集（Goddard 2001; Groves 2011）、舞蹈與儀式表演的籌組（C. 

Banks 1997; Groves 1954）或是教會內部的捐獻（Gregory 1980, 2015[1982]）等方式，

以取得聲望。而透過這個艱難與危險的航行，使得氏族的領導者之間彼此競爭，並創

造聲望。 

本文想要理解 hiri如何成為Motu-Koita村民看待過去與當代（Hirsch and C. Stewart 

2005; C. Stewart 2016）的歷史意識。Hiri是關於飢餓、荒蕪與救贖的歷史，同時也是關

於互惠、共享、豐饒的歷史，一體兩面。液化廠區附近的村民，一方面認為天然氣計

畫為地理貧困與國家缺席的偏遠地方，帶來發展的可能性；另一方面，由於大型資本

投資發展計畫下的地方政治角力與衝突，使得資源分配不均，以及現金的流入導致人

們過度依賴商店食物，進而使得村民認為他們處於不斷的飢餓狀態。豐饒與飢餓在巴

紐東南沿海的重要歷史事件當中，不斷交錯出現，尤其是在當代液化天然氣的發展之

下。 

 

四、 恩典：「LNG是當代的 hiri」 

（一） 舊概念、新計畫 

巴紐天然氣開發是千禧年之後才開始，但巴紐石化能源的探勘與開採在一個世紀

以前即展開。早在 1911年澳洲殖民時就探勘超過二百個油井（West 1992: 1），當時的

英屬紐幾內亞發展公司（British New Guinea Development Company）在現在海灣省

（Gulf Province）的 Vailala River發現油田。Australasian Petroleum Company在 1930至

1960年間，也積極利用震波探索油田（Department of Petroleum and Energy 1999）。二

戰之後，天然氣的開發也開始吸引石油公司的興趣，例如，當時石油公司計劃將天然

氣作為化學肥料供做其它發展中國家使用，或是直接外銷液化天然氣到日本（Burmah 

Oil Company of Australia Limited 1962; Vern 1971）。17 然而，當時所評量的儲存量少，

且液化天然氣計畫的基礎設施費用昂貴，而沒有進一步的實際發展。當時天然氣尚未

商業化生產，但是已開始提供巴紐國內其它礦區採礦的用電需求（Owen and Lattimore 

1998; Vern 1971）。18 
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巴紐天然氣計畫是由美國埃克森美孚石油公司所主導的跨國合資計畫（joint ven-

ture）。19 巴紐的液化天然氣設計也經歷了不同構想，例如，曾經的構想是把天然氣的

出口站設置在巴紐北部的 Wewak 港；另一個構想是將天然氣直接透過油氣管穿越巴紐

與澳洲之間的 Torres Strait，直送澳洲的昆士蘭省。直到千禧年之後，最終定案發展液

化天然氣，將液化廠選定在首都莫士比港以北約二十公里的現址（Filer 2019）。巴紐

天然氣計畫當時評估可以將巴紐的 GDP增加一至二倍（ACIL Tasman 2008），然而，

這些初期的經濟評估高估了實際上天然氣所帶來的可能利益，並低估了其造成的社會

影響與衝突。 

2008 年 5 月巴紐政府與天然氣開發相關石油公司簽定合約，根據相關法規，隔年

由中央政府主持「開發論壇」（Development Forum），召集受到天然氣計畫影響的省

政府、地方政府與地主代表商議開發利益的分配，並達成了巴紐天然氣發展「利益共

享協議」（Umbrella Benefits Sharing Agreement，簡稱 UBSA，表 1），這些地主代表

成立地主公司（landowner company），20 得以優先承包天然氣發展中的一些非技術性

工作，包含了建設期的建築工人，以及交通、警衛、外燴與清潔等外包工作。因此，

在建設期間，液化廠區為附近受影響的四個村落提供了大量的工作機會，以及現金收

益。  
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表 1  巴紐液化天然氣計畫主要事件 

階段 時間 事件 

計畫 

2008年 5月 巴紐天然氣共同參與的公司簽署「協調發展與營運協議」（Coordinated 

Development and Operating Agreement） 

2008年 5月 巴紐政府與天然氣發展參與的公司簽署「液化天然氣協議」（LNG Gas 

Agreement） 

2009年 4-5月 「開發論壇」於 Kokopo舉行 

2009年 5月 巴紐政府與省政府、地方政府及地主代表簽署「利益共享總合約」

（Umbrella Benefits Sharing Agreement） 

2009年 9月 Laba股份公司成為液化廠區的地主公司 

建設 
2010年 液化廠區開始動工 

2010-2014年 建設期 

商轉 

2014年 4月 液化天然氣開始生產 

2014年 5月 液化天然氣開始外銷運送 

2017年 9月 液化廠區附近村落第一次得到礦區使用費（royalty）發放 

（資料來源：筆者整理） 

 

在廠區建設期間，許多在莫士比港或外地工作的村民辭去原本的工作與職務（表

2），回到村落裡，並參與液化廠的建築與外包工作（參見 Fletcher and Webb 2012: 

36）。例如，一位對傳統音樂鑽研的報導人，年輕時學習各種樂器，並加入樂團，他

在村落內組織了自己的文化團體，參與巴紐國內外的文化活動與表演。原本他是在莫

士比港的一所幼兒園工作，這所學校是他太太的姐姐所擁有。在 2010 年巴紐天然氣計

畫開始施作基礎設施時，他決定回到村裡來，對他而言，這是極少數莫士比港沿海村

落能擁有的工作機會。也有報導人辭去原本在首都的中央政府單位工作，選擇回到村

落內擔任村落地主公司的幹部職位。雖然，巴紐缺乏系統性的人口統計資料，然而，

從表 2 的人口與人口成長資料得知，液化廠區附近受影響的四個村落（Lea Lea、

Papa、Boera 與 Porebada）人口成長率遠遠高於巴紐全國、中央省與莫士比港的首都特

別行政區的人口增長，因此推測人口的回流是造成人口大幅增長的主要原因之一。  
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表 2  巴紐人口與鄰近巴紐液化廠區村落人口成長 

 2000 2011 人口成長率 

巴紐全國 5,190,786 7,275,324 0.40 

中央省 183,983 269,756 0.47 

首都特別行政區 254,158 364,125 0.43 

Lea Lea 1,685 3,553 1.11 

Papa 885 1,923 1.17 

Boera 1,310 2,243 0.71 

Porebada 4,055 6,607 0.63 

（參考資料：National Statistical Office 2014; Weiner 2008） 

 

在廠區建設期間，除了工作機會增加外，現金與薪資也大幅增加。在 2014 年以

前，巴紐法定的最低時薪每小時不到 2.5 基那（Kina）（Jones and McGavin 2015: 

99），21 許多報導人指出液化廠區的工作薪水不錯，因工作種類的不同，會有不同的

時薪。一位年輕的報導人在液化廠的薪資為一小時 6 基那，雖然，他當時並沒有機械

相關證照，但是可以修理一些小型的電器。他還在液化廠工作時，薪資被預扣 4%並提

撥至帳戶之中，廠區的工作結束之後，他就待在村落裡，準備和他的太太一同前往神

學院就讀這段期間，就依靠帳戶裡的退休金養活家庭。另一位女報導人在液化廠區建

設開始時，在莫士比港技術學院（Port Moresby Technical College）接受六個星期的短

暫訓練，因此在液化廠工作拿到了 7基那的時薪，雖然在 2014年 4月的時候，隨著廠

區建設的完工，她也失業了，但在廠區工作時所累積的相關經驗與證照的考取，她得

以在之後不久銜接到下一個工作。 

在建設期間，因為工作機會的增加，村落人口回流，以及大量現金流入村落裡，

使得 Boera 村落婦女協會（Women’s Association）得以於 2010 年成立。22 液化廠建廠

期間，幾位婦女成立該協會，並製作早餐販售給在廠區工作的勞工。據一位村裡婦女

協會的年長婦女報導人指出，當時每天一大早開往廠區的交通車駱驛不絕，因此，婦

女協會就在村落通往交通車接駁的平台上，擺攤販售司康麵包給趕著要去搭乘交通車

上班的村落工人，她們因而籌措了許多經費。而 Esso Highlands Limited（美孚石油的

巴紐分公司前身）也為他們提供許多訓練課程，23 例如，商業、管理知識、烹飪與縫

紉等，並協助婦女制定協會的章程。 

液化廠附近的村落距離莫士比港約 15-20公里之間，莫士比港曾經是殖民、傳教中
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心，也是商業中心。在二戰之後，沿海村落在政府的資助之下，成立了許多的商店、

運銷與共作合作社，從事交通與捕魚事業，因此，戰後起村民對於市場商品並非是陌

生的。然而，隨著建設期間因為工作機會的增加，以及巴紐天然氣生產期的各種利

益，在此期間，大量金流的湧入，在莫士比港都市的商販也聞到了金錢的味道（亦參

見 Wielders 2011: 17）。在田野期間，村落裡有三間由巴紐高地人（Highlanders）所經

營的小型商店。巴紐高地人在莫士比港善於經營各種事業，例如，小商店與公共交通

車。這些從首都莫士比港來的高地商人向村民租借了前房，做為店面。一般 Motu的家

屋是高腳屋建立在潮間帶上。陽台（dehe）面向沙灘，也是一般社交活動和觀看村落

生活的地方（Groves 1954: 80-81）。陽台後的小房間是商家，客人則站在陽台上進行

買賣。在我的日常觀察當中，這些店家的生意非常不錯，即使他們是外地來的商人。

這些高地的商人之前都有在莫士比港做生意的經驗，而選擇到Boera主要有幾個因素：

天然氣的發展下現金流動多；村民高度仰賴商店裡的食物；安全因素，液化廠區離首

都稍遠一些，而人口組成較單純，少有外來人口，因此比較不擔心因為治安問題而造

成商店財產的損害。其中一位店主還指出，村落裡商店的營收常常比在首都的小商店

還要高。當然，這些外來的小店主也要懂得經營之道，例如，他們因為沒有「親屬關

係」的壓力，因此，可以名正言順地拒絕村民的賒帳要求；同時，他們也把價錢稍微

壓低，使得自己的商品更具有競爭性，以減低因為不能賒帳所帶來的壓力。除此之

外，這些店主也常常參與村落活動，例如，教會活動時的捐獻。 

除了村落內的高地商人進駐，2016 年在液化天然氣的另一邊——Papa 與 Lea Lea

村落附近——也有兩間由中國移民所經營的超市開始營業。由於巴紐天然氣發展、工

作機會與周邊利益與分紅，吸引莫士比港高地商人與中國商人前往村落尋找商機，小

雜貨店與超市的不斷進駐顯示了村民對於現代商品的需求與仰賴。超市食物對於巴紐

城鎮與城鎮外圍地區的居民而言，已經成為日常生活重要的食物，如速食麵

（Errington et al. 2013）或高脂肪、高熱量與低營養的肉品（flap meat）（Gewertz and 

Errington 2010: 89），已成為巴紐金字塔底層民眾的重要食品（Errington et al. 2013: 

85）。24 如同，一位報導人指出，現在「人們有錢了，可以看到家家戶戶都可以買物

品、煮東西，看到很多（燒火煮菜）的煙升起」。 

如上所述，液化天然氣的確為村落帶來了現金的流入與工作機會，自巴紐 1975 年

獨立後，國家在偏遠村落中缺席，並沒有為地方提供發展的機會與社福基礎建設

（Demian 2021; Main 2019; Skrzypek 2020; Wardlow 2020）。因此，巴紐 1990年以後的
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大量採礦業發展，許多村民期待透過採礦與資源的開發，可以得到現金與基礎建設發

展（學校、醫療設施與道路等）。液化天然氣為地方村落帶來了許多現金與工作機

會，這種機會在過去非常難得，對於一般村民而言，石油或是採礦公司並非是不道德

的開發商，或只是剝奪當地的資源、土地與人力，是故，村民對於能源或是採礦公司

的批評較少（參見 Bainton and Macintyre 2021; Main 2019, 2021）。 

 

（二） 牧師房啟用典禮 

我在前言中提到牧師與交付聘金婦女所言的，天然氣計畫是上帝的恩賜，替貧瘠

與荒蕪的土地，帶來豐饒，如過去的 hiri 為沿海的村民帶來食物，天然氣計畫（被預

期）為人們帶來發展、金錢、服務與基礎設施，這些是過去巴紐國家所無法提供的。

在田野期間許多的公開場合與私下訪問當中，許多村民表達這樣的看法與說辭。以下

以 2014 年 12 月 20 日，Boera 村落內 United Church 教堂的牧師房（haroro tauna ena 

rumana或 rumabada）啟用典禮為例來說明。牧師房是給村落的駐堂牧師及其家人所居

住的地方，也是教會幹部開會與教會互訪的空間。村落新教堂或是牧師房的興建是村

落裡重要的議題，因為 United Church 教堂的興建需要大量地方資金與人力的投入，村

落間會彼此競爭誰的教堂或牧師房蓋的比較好（參見 Demian 2021: 82-83，在巴紐 Suau

的討論）。 

啟用典禮當天早上 10點 30分已經有不少村民在牧師房前面的簡易帳篷或是樹下等

待，帳篷是給村裡重要的人物使用，一般村民則圍坐在牧師房前面空地外圍的樹下等

著典禮的開始。牧師房是一個傳統的高腳屋，二樓柱子被綁上草席，屋頂的邊緣則是

掛上了乾的長草、一串串的檳榔、鳳梨、網袋（kiapa）以及汽球。房子前面在中間柱

子的外牆掛了一個白色的長布條，上面寫著：「歡慶 Boera 牧師房啟用典禮，2014 年

12月 20日」，牧師房的一樓是外來貴賓與村內牧師的列席位置，這次重要的貴賓也包

含了中央省的省長、該選區（Kairuku-Hiri Electorate）的國會議員，以及出身於 Boera

的巴紐前副總理 Sir Moi Avei。到了 11 點，司儀宣布會議開始，在禱告之後，主日學

校的小朋友表演兩首曲子的舞蹈。司儀簡介完牧師房的歷史後，該選區的國會議員和

中央省的省長分別上台致辭，他們均提到 Sir Moi Avei對於 Boera的貢獻，特別是把天

然氣和發展引到沿海貧困地區，省長甚至把 Sir Moi Avei比擬成當代的 Edai Siabo，把

hiri 和天然氣拿來相比。之後，Sir Moi Avei 上台演說時也指出巴紐天然氣計畫如同當

代（matamatana）的 hiri。之後，牧師房正對面帳篷裡的貴賓也開始往牧師房移動，駐
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堂牧師在樓梯口作了一個簡短的致辭後剪掉樓梯口的彩帶，然後就帶領貴賓前往二樓

用午餐，其他與會者則留在原本的地方觀看。下午將禮物分發到村落內的各個氏族與

家戶內。 

的確，在我訪談的幾位村民當中，有些指出 Sir Moi Avei 如同（或更甚）於 Edai 

Siabo，為貧困的地區帶來了金錢與發展。Sir Moi Avei曾經是國會議員以及巴紐的副總

理，過去也是巴紐重要礦產公司 Ok Tedi Mining Limited的執行長（2021年從該職務退

休）。Sir Moi Avei透過政治上的關係網絡與政治能力，游說政府與公司將液化天然氣

的液化廠設置在Boera村落附近，之後也成為了村落地主公司的主席。在訪談當中，許

多在村落公司內擔任要職的氏族代表，也因為利益相關與親屬連帶，而傾向將天然氣

發展與 hiri 關連起來。相反的，許多被排除在天然氣相關利益分配的村民，則鄙夷這

樣的觀點（見下節的討論）。 

無可否認的，「LNG是當代的 hiri」是一種政治修辭，而將 Sir Moi Avei比擬為傳

說中發起 hiri貿易的 Edai Siabo也是一種公開的政治語言，來合理化權力關係。也無可

否認的，許多村落地主公司的支持者，傾向上述的比喻，而反對者認為天然氣帶來更

多的衝突與不平等（如下節討論）。但我想要指出的是，如果只停留在這樣的解釋，

將 hiri 與天然氣的連結只視為政治語言，或是既得利益者的偏好，則忽略了政治語言

的文化性、地方的複雜性與當代巴紐偏遠村民所處的困境。第一、為何政治人物或是

液化廠區附近的 Motu-Koita 人用 hiri 來比擬天然氣發展，而不是其它的歷史或傳說？

將「LNG 是當代的 hiri」視為一種政治修辭的看法，並無法解釋上述的問題，以及說

明 hiri 的歷史所包含的飢餓、貧瘠的環境、豐饒與互惠的各種意涵。第二、村民對於

hiri與液化天然氣之間的關係是非常交錯的。許多掌控地主公司的村民或領導者，也意

識到天然氣計畫帶來的發展是有限的，也造成村落內部更多的問題，而不是解決問

題。許多反對目前地主公司的村民，也的確認為天然氣為貧困的沿海村落帶來了工作

與發展機會，尤其是在巴紐獨立之後，國家並沒有提供足夠的工作機會、教育與基礎

設施（Demian 2021; Skrzypek 2020; Wardlow 2020），即使是離首都不到 20公里遠的

Motu-Koita 村民也不斷訴說他們被政府與國家所忽略。許多村民並不一定直接將天然

氣比擬為 hiri，但天然氣所帶來的各種收益是村民所期待，並不斷指出過去「我們什麼

都沒有」，現在天然氣帶來發展。 

因此，無論是公開地將天然氣理解為 hiri，或是私下認為天然氣為貧瘠的地方或是

被國家忽略的地方帶來發展，都是建立在過去 hiri 關於飢餓、豐饒與互惠的歷史與歷
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史意識之中。而將「LNG 是當代的 hiri」純粹視為一種政治修辭，則是忽略了複雜的

地方情境，並否認 hiri 的歷史意涵，以及它連繫到二十一世紀巴紐天然氣發展下，對

於 Motu-Koita人所具有的意義。 

 

五、 詛咒：「LNG並不是 hiri」 

在上一節當中，我討論了巴紐村民透過 hiri歷史來理解液化天然氣對於Motu-Koita

的意義，部份村民直接將天然氣視為當代的 hiri，尤其是在政治活動與公共的場合；同

時，有更多的村民也認為天然氣計畫，在巴紐獨立後國家的缺席下，為沿海居民帶來

工作機會與現金，如同過去 hiri 為貧瘠地區帶來了富饒與食物。然而，弔詭的是，許

多的村民也不斷指出村落現在處於一種飢餓的狀態。因此，本節從上一節對於天然氣

作為恩典轉向這一節天然氣作為資源詛咒的討論，Motu-Koita也是透過 hiri的豐饒與飢

餓的意象及互惠的價值，來理解與批判天然氣所帶來的社會不平等以及社會關係與生

活型態的改變。飢餓成為液化天然氣發展之下村民日常生活的用語，這是因為隨著廠

區建設期的結束，工作機會的減少，以及能源政治下的地方衝突與不平等，許多村民

被排除在利益的分配之外，村民認為天然氣只有村落少數人獲利，而非如過去 hiri 那

樣互惠。同時，在廠區建設期間，人們過度依賴商店食物，但居民對於這些食物具有

矛盾的態度，這些食物並不如傳統食物一樣可以填飽人的肚子。 

 

（一） 胃∕味、身體、情緒與歷史意識 

建立在巴紐相關文獻對於身體與現代化的討論中，本節探討身體是巴紐人對於社

會變遷與社會邊界的評述。在 Motu-Koita 村落裡，無論是關於 hiri 的口述歷史，或是

對於當代天然氣發展下的村落生活情境，村民總是說飢餓（hitolo）以及為了填飽肚子

（bogakunu dainai），或是村裡現在非常飢餓（hitolo bada herea)。為何飢餓是天然氣

發展下重要的經驗？而 hiri 成為重要的歷史意識，並成為 Motu-Koita 人反思天然氣的

發展，身體與情緒之間的強烈連結提供了思考 hiri的飢餓意涵的綿延。 

關於南島族群「情緒」的比較研究中，James Fox 指出了南島族群的思想與情緒經

常是透過身體的隱喻來表達（metaphoric bodily expressions）（2018: 7）。這也表現在

屬於講南島語的 Motu人當中，例如，Joy Claire Reymond在 Motu人情緒詞彙的分類研

究中指出： 
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在 Motu 詞彙當中，最明顯的特徵之一是：日常用語和身體意象之間的強烈

關連性。因此，「強壯的皮膚」表示勇敢；而「乾皺的皮膚」表示羞恥。

而身體的其它部位，例如，頭、眼睛、肝臟、骨骼和心臟則與其它情緒相

關連。（Reymond 1978: 114） 

Reymond進一步指出雖然 Motu的身體與情緒相關詞彙中，皮、頭、心、肝、胃是

最重要的；然而，「胃」（或肚子）（boga）卻是「情緒與慾望之所在」（the seat of 

affection and desire）（1978: 84），許多情緒詞彙，例如，「自制」（boga auka，字面

義為肚子堅硬）、「悲傷、哀痛」（boga heudeheude，字面義為肚子震動）、「遺憾

或同理心」（boga hisi，字面義為肚子痛）（ibid.: 84）等都和肚子相關。當中，boga 

hisi（或 boga hisihisi）是我在田野過程中最常聽到的；然而，說話者單純指涉肚子痛或

是對某事表達同理，則依情境來判讀。25 除此之外，Sibona Kopi在對兩個 Motu村落的

醫療與疾病的研究中指出，肚子相關的疾病是由於吃了被施了巫術的食物所造成的

（Kopi 1977, 1979）。 

從上述南島族群的比較研究或是巴紐的民族誌，對 Motu人而言，肚子是身體∕情

緒的，也是社會變遷的感知器，透過飢餓與身體的詞彙與過去的歷史事件連結起來，

例如，村民解釋 hiri 做為當地歷史事件的起源，即是因為關於飢餓，以及為了填飽肚

子。然而，「飢餓」不只是「量」的問題，也是「質」的問題。例如，對於巴紐 New 

Ireland 島的南島 Lelet 人而言，飢餓或饑荒（loroxo）不只是食物缺乏的問題，也是某

些食物無法滿足或是「填飽」人的肚子（Eves 2013[1998]: 189）。因此，在下文中，

我以「飽胃」與「合味」的兩個面向，來探討 Motu-Koita 人所指出的在液化天然氣發

展下「我們沒有食物可以吃」或是「村落目前處於非常飢餓當中」的感受與論述。就

「飽胃」面向而言，天然氣的發展造成了村落內日益嚴重的不平等與社會關係的衝

突。如同一位報導人指出，過去 Motu人從 hiri回來之後，會將取得的西谷米分享給村

落居民，但天然氣計畫並非如此。就「合味」面向來說，天然氣計畫在建設期間，為

液化區的村民帶來大量的工作機會與現金的流入，日常生活型態改變，村民依賴現金

與商店食物，但又對這些食物產生矛盾的心態，如同 Eves 對於 Lelet 人的研究顯示，

「飢餓」與「沒有食物可以吃」是當地人對於進入市場經濟所造成的困境的評論

（commentaries on the ambivalence）（Eves 2013[1998]: 2）。上述的區域研究背景提供

了本文理解液化天然氣計畫在下游廠區所帶來的影響，尤其是 Motu-Koita 人從食物、

飢餓、情感與記憶之間的連結，來論述天然氣發展造成的負面衝擊。 
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（二） 飽胃：「hiri是分享的，但天然氣不是」 

在液化廠區建設期間（2010-2014），廠區提供了許多非技術性的工作機會，不少

原本在外地或莫士比港的村民因此回到村落裡來，並在廠區裡工作。廠區在 2014 年完

工，並於當年五月開始商轉、出口天然氣至東亞市場。此時，大多數的非技術性勞工

則被遣散返回（demobilized）村落當中，只留下少數的工作（例如，警衛）給當地村

民。雖然，少數人藉由在建設期間，累積許多工作經驗與機會，進而考取證照，並且

在建廠結束並開始商轉後，接軌到下一份新工作，但這只是少數成功的例子。我在

2014 年末開始進行博士論文田野時，大多數村落勞動力已回到村落裡，少數人從事捕

魚、農耕，許多人等待著其它工作機會，有些人則是「走來走去」（loa kavakava）。

在我與 Lea Lea村落前村長的訪談中，他指出在液化廠建設期，Lea Lea村落有 1,000人

在廠區工作，2014 年之後，只剩 100 位村民在廠區工作，他表示現在 Lea Lea 村民都

「非常飢餓」。另根據美孚石油公司的官方資料顯示，在建設期間，液化廠區透過

Laba 地主公司僱用的當地村落勞工將近 2,500 人，而建設期結束進入商轉時，在液化

廠工作的當地村落員工只剩 350 人（ExxonMobil PNG n.d.）。也就是商轉之後，當地

村落員工減少了將近九成。 

我在 2014年底至 2016年的田野期間，Boera村民常說「我們沒有食物可以吃」、

「現在看不到有家庭用火烹煮食物」，或是「我們和以前沒有什麼不一樣」，「飢

餓」成為日常生活對話中的重要主軸，而身體與情緒在巴紐社會中具有強烈的連結

（Fajans 1983; Eves 2013[1998]: 190; Reymond 1978）。「飢餓」成為日常生活對話的原

因，除了是上述的天然氣開始商轉之後，工作機會驟減與現金流入變少外，另一個重

要因素是發展計畫下嚴重的地方政治衝突與地方內部不平等的趨勢，使得許多村民被

排除在天然氣計畫下的各種利益（工作機會、礦區使用費與分紅等）。而社會關係的

緊張與競爭，使得過去 hiri 互惠與分享的社會價值進入到天然氣發展下生活經驗的評

論。而村落內的衝突可以追溯至 2009 年，巴紐政府召開開發論壇時，村落的氏族內部

與氏族之間，彼此競奪地主公司的地主代表，並進而升級為多起的肢體攻擊與衝突以

及法庭上的攻防。 

2014年 12月牧師房啟用典禮不久後，我拜訪了一位村落牧師朋友，他並沒有出席

這項活動，我感到非常訝異，因為這是屬於整個村落的教會活動，一個牧師應當參

與。我也跟他說了當天許多政界人物將天然氣計畫比喻為 hiri，他氣憤地回應，前副理

並不是 Edai Siabo，而天然氣計畫也不是 hiri，因為 hiri 是一種強調共享與分享。在過
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去，村民從 hiri 回來、打開 lakatoi 船艙後，要把西谷米跟族人分享。然而，天然氣利

益卻是被幾個人或是少數家族所獨佔。 

村落內的社會不平等也在日常生活當中愈來愈可見。犯罪學者 Cyndi Banks

（1997）在比較巴紐東高地省（Eastern Highlands Province）的 Bena 人與莫士比港的

Motu人對於傷害與賠償的討論中指出，Motu人如同巴紐高地人一樣彼此具有強烈的競

爭性。這種競爭性表現在過去的表演與儀式的籌劃當中（Groves 1954），當代則表現

在對於教會的貢獻（Gregory 1980, 2015[1982]）與聘金上。報導人指出聘金的價格比以

往高了很多，過去 2 萬基那是正常的金額，但現在一般的聘金落在 8 至 9 萬基那，然

而，我在 2014-2016年田野期間，觀察到地主公司內部核心人員的兒子的聘金，最高的

二筆分別高達了 15 萬基那與 30 萬基那。與此同時，不少村民即使在許多孩子出生之

後，仍然無法累積金錢或是得到親屬網絡的支持來付聘金。 

日益嚴重的不平等也表現在房子的建築上。例如，一位報導人和他的太太及三個

小孩住在村落的內陸地區，這裡遠離村落中心與地下水井。他們所居住的「房子」被

稱為「遮蔽處」（kalaga），遮蔽處並不是一個完整的房子，而是一層的矮房。Motu-

Koita 社會真正的「房子」（ruma）是豎立起來的高腳屋，過去大多使用紅樹林做為支

柱，現在有些家戶使用水泥柱或金屬柱，在 Motu語當中，建造房子稱為「使房子站立

起來」（ruma haginia），而不只是「建造」或是「製作」（karaia）房子。而這位報

導人的遮蔽處是在地面上，並沒有站立起來。蓋房子需要資金、勞動力與長時間社會

關係網絡的累積。另一位同樣住在遮蔽處的報導人說「舊時代已經結束了，現在的人

都不願意互相幫忙」，現在任何東西都是講究錢，他指出過去有捉到獵物或是漁穫就

是要分享，現在則是需要用錢購買，人們不再像 hiri 那樣分享食物，現在的人是「行

為不正」（kara dikadia）、「心術不正」（haloha dikadia）與「和傳統價值背道而

馳」（mauri kereredia）。 

「飢餓」是天然氣發展下許多 Motu-Koita 人的生活經驗，一方面，這是因為天然

氣開始商轉後，工作與現金的取得機會驟減；同時，也是因為村落內部日益嚴重的不

平等。而許多村民使用過去 hiri 的互惠與分享來批判發展計畫下社會關係的改變與日

益可見的不平等。 
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（三） 合味：「我們的主食是米飯與魚罐頭」 

「飢餓」不只是飽胃的問題，也是合味的問題，也就是，不只是量，也是質的問

題。這裡所謂質的問題，是指食物的種類與食物對於身體的感覺陳述。天然氣帶來了

工作與現金，使得人們對於商店食物更加依賴，然而，村民對於這些商店食物卻是存

在著矛盾的情緒。 

商店食物或是米飯並非是晚近才有的。在二戰期間，因為日軍可能對莫士比港進

行轟炸，莫士比港內與附近的巴紐 Motu-Koita 村民被撤離到離莫士比港更遠的地區，

直到戰後才返回到原本的村落。Motu-Koita 人對於當時撤離寫了許多的歌曲，這些歌

曲除了描寫親人的離散、對於故土的思念與對於戰爭的擔憂之外，飢餓與配給食物也

有討論（Maddocks 2012; Robinson 1979）。我以位於莫士比港講 Motu語的 Poreporena

村音樂家 Morea Mea寫的一首曲子 Raisi（米）（Robinson 1979: 198-199）為例，說明

食物種類、情感與社會變遷之間的緊密連結。該曲以小孩子的口吻（表 3），道出二戰

時對於戰時米飯的配給，以及對傳統作物的思念與對於外來食品的矛盾心態。 

 

表 3  Raisi一曲歌詞 

Raisi mo ianina lao hesiku 我對於只吃米飯感到非常厭倦 

Dahaka bama ani bama moale? 要吃什麼才可以讓我開心呢？ 

Dina vada be dihomu 太陽已經開始西下了 

Do bainala sinagu baina nanadaia 我先過去問我媽媽… 

Dahaka e nadu. 她準備要煮些什麼。 

    

Oh! Bogahisigu, lau madi-o! 喔！我真傷心，我真可憐！ 

Baina moale 我將會快樂 

Oh! Bogahisigu, lau madi-o! 喔！我真傷心，我真可憐！ 

Baina moale sinagu dainai. 我將會快樂因為我媽媽的緣故。 

    

Tamagu e, aoma aita haoda 我的爸爸呀，快快過來，我們立刻捕魚去 

Sinagu na bea geigeimu 我的媽媽已經去田園裡了 

Bena adorahi baita lou mai 我們下午的時候再回來 

Baita nanadu vamu dainai 我們來煮（魚）肉 

Maho be ianina mai moale 我們很開心有薯芋可以吃 

Badina vamu ida vada e nadua 因為（魚）肉跟著一起煮 

Lalogu danu eme moale. 我的內心已經非常開心。 

（資料來源：Robinson 1979: 198-199，Kevau Raho翻譯，筆者修改） 
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2012 年 11 月，為了慶祝伊麗莎白二世女王鑽禧（Queen’s Diamond Jubilee），英

國查爾斯王子（Prince of Wales）巡迴拜訪大英國協（Commonwealth of Nations）國

家，並抵達巴紐。Boera 村是查爾斯王子此巴紐行中唯一拜訪的「偏遠鄉村」，因為它

是口述歷史中 hiri 的起源地。為了準備歡迎查爾斯王子的來到，Boera 村落的工作小組

除了得到巴紐政府資助的 20 萬基那外，村民也需要募款自籌不足的活動款項。對於募

款活動，村民間存在著歧異的看法，並在臉書村落社團上針鋒相對，其中一位村民指

出：「你現在一定仍生活在黑暗時代吃著樹薯。請勿吃米飯和雞肉，因為你完全不知

道在巴紐生活費有多昂貴」。雖然這二句話是該村民反駁對於募款活動有所質疑的

人，因為巴紐都市（或都市周邊地區）的物價極高，辦理活動需要靠募款活動（更何

況是為了要迎接英國皇室成員）。然而，這短短的二句話，正說明了當代巴紐人生活

對於現金的需求，以及對於商店物品的依賴。也說明了，樹薯雖然十九世紀才開始傳

入巴紐，但已成為 Motu-Koita 口中的「傳統」作物，而冷凍雞肉、魚罐頭與米飯等商

店食物成為了「現代」的代表。如同一位村民報導人說的：「我們的主食是米飯與魚

罐頭」。 

本文第四節指出，隨著天然氣計畫的展開，村民對於商店食物產生依賴，許多巴

紐高地與中國華商到村落裡投資小雜貨店與超級市場。然而，巴紐人對於這些當代的

商店食物卻是存在著一種矛盾的態度。例如，Alison Dundon在討論巴紐西部省（West-

ern Province）Gogodala人的基督教、消費主義與國族主義時，指出 Gogodala人對於商

店的食物處於矛盾的心態： 

儘管商店食物被認為是對當地飲食的「健康」替代品；然而，吃這些食物

也與「流離失所有關」，並削弱了身體的力量。那些「仰賴商店食物來飽

腹」的人的特點是肥胖和軟弱的身體，因此，他們越來越無法從事鄉村所

特有的生活方式與艱苦工作……Gogodala 人對於「靠金錢度日」的模棱態

度，正表達了當地人對金錢的矛盾看法：一方面金錢使人有更多的能力；

同時，金錢也正削弱他們的力量。（Dundon 2004: 82） 

相似的，在天然氣發展下，大量現金的流入，村民對於商店食物的需求也增加。

對於許多村民而言，商店裡的食物在日常生活中的重要性不言而喻。然而，傳統根莖

食物、西谷米與商店食品並不是「量」上的差異，而是「質」上的差別，如許多報導

人指出吃米是吃不飽的，人們還是偏好薯芋（maho）、生香蕉（biku）、樹薯

（maniota）、西谷米（rabia）、獵肉（vamu）與魚（gwarume），而不是米飯、冷凍
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雞肉、泡麵與罐頭。許多村民表示米飯吃起來無味，是「白人的食物」，很容易肚子

餓，吃完後也比較沒有力氣，身體一點都不「重」。巴紐其它民族誌也提到相似的情

況，例如，對於南島語族的 Lelet 人而言，芋頭（taro）是具有高社會價值的作物，芋

頭是沉重的，可以填飽人的肚子（fill the stomach），讓人有活力（Eves 2013[1998]: 

183, 189）。因此，飢餓或饑荒（在 Lelet人的詞彙是 loroxo）不只是食物缺乏的問題，

也是某些食物無法滿足或是「填飽」人的肚子，因此，人變得更輕而不斷地移動。這

如同我的 Motu-Koita 報導人指出的，吃米飯沒有辦法飽足，人們處於飢餓當中。村落

老年人對於年輕人常見的評論是，他們現在都是 loa kavakava，loa 指「走∕走動」，

kava或 kavakava有兩個主要意思：一個是指「荒唐的」（insane）；另一個是指「純粹

地」做某件事情。26 也就是說，loa kavakava 是指「純粹地走動」或「為了走而走」，

也就是無目地性的、沒有意義的、不具生產性的走動。這不同於出海捕魚或是到田裡

工作是具有社會價值的移動。也有報導人因此說，天然氣來了之後，很多村民就不再

耕種與出海捕魚，我們變成了弱的（manoka）人，而以前的捕魚工具和作業工具也都

生鏽了。如同 Gogodala 人對於商店食物的矛盾心態一樣，過度仰賴冷凍與罐頭食物，

使得人們不再習慣於勞苦的工作（Dundon 2004）。 

在上文中，我以食物的「量」（分配與不平等）與「質」（食物種類與生活型

態）的問題，討論身體、情感與食物之間的連結，以及 hiri 分享的價值，分析了天然

氣在液化廠區的 Motu-Koita 人的「飢餓」論述。與此同時，村民也意識到他們自身與

跨國石油公司在結構位置上的差異。多數的利益被跨國石油公司帶走，對於村落而

言，巴紐天然氣計畫帶來的利益並非是永久的，天然氣有一天終將被開採完、石油公

司會離開，如同許多的經濟報告所評估，巴紐第一座天然氣發展只能商轉 20至 30年。

然而，就經濟收益而言，建設期間提供了大量工作機會與現金收入，但廠區的建設期

只有短短的 4年，之後，大量的勞動力被裁員。 

 

（四） 小結 

在本文第四節的討論中，巴紐的Motu-Koita人視天然氣如同 hiri，此貿易體系在過

去為貧脊的土地與飢餓的人們帶來食物，而天然氣計畫為獨立後的巴紐社會帶來了工

作機會與現金，食物仍是重要的想像，這表現在村落裡外來的商店投資增多。而本節

討論了液化天然氣雖然為村落帶來了現金的流入與工作機會，但同時村民也指出他們

愈來愈飢餓的矛盾情況。這和現金的流入、對於商店食物的依賴，以及對食物的評價
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有很密切的關連性。這些村民卻對於商店食物有一種矛盾的看法，一方面，商店食物

是現代的代表，但卻又是文化價值較低的食物。例如，許多報導人指出的，吃米飯沒

有辦法「飽」「足」（kunu），kunu 有兩個意思：一個是被填飽，一個是被滿足。米

飯並不像樹薯、薯芋根莖類作物那樣，吃了可以填飽肚子，米飯吃了容易讓人肚子

餓。米飯的味道也不好，無法讓人滿足。 

同時，天然氣在地方的發展，尤其是地主公司的競奪，造成村落內的不平等，使

得村民也緬懷 hiri 的互惠價值，並進而批判發展帶來的問題。村落在發展計畫下，彼

此競奪地主公司的經營權。地主公司的爭議，使得村落內、村落間產生極大的衝突與

社會緊張關係，例如，報導人說：「我們以前是堂表兄弟，現在我們是敵人」。即便

如此，村民對於天然氣發展可能帶來的基礎建設、現金與發展等，仍不斷地期待，尤

其是在巴紐政府過去無法擔負起國家應該具有的責任。 

 

六、 結語 

本文分析為何液化天然氣發展對於巴紐 Motu-Koita 人而言，同時是資源詛咒與恩

典，並從歷史性的觀點與巴紐身體現代化的討論著手。這樣的討論補足了過去對於資

源詛咒文獻的討論。過去政治經濟學者，從石油國家的總體經濟，來論證石油國家高

度集中石化產業的發展，所造成的「荷蘭病」與「富足的矛盾」，這些鉅觀的研究角

度，對於實際地方社群如何理解大型投資計畫與資源詛咒，仍有很大的鴻溝。因此，

巴紐學者提出了「資源詛咒的微觀經濟學」，試圖來理解大型投資產業對地方所造成

的衝擊，例如，生計、金錢的分配、法律規範與婚姻關係等。然而，上述無論是鉅觀

或是微觀對於資源詛咒的討論，並無法解釋為何大型投資發展對於巴紐社會是一種資

源詛咒，或是其它的可能意涵。也就是說，本文從歷史性中 hiri 的社會想像，與日常

生活中食物、身體與分享價值，也就是 Motu-Koita 人的歷史意識與社會文化特性的討

論，來填補上述文獻的不足。因此，對於當地村民而言，天然氣發展並非只是「外

來」的投資，而是具有意義或是產生意義——無論是在國家缺席之下，政府無法提供

足夠的基礎建設與工作機會，而發展計畫被村民所期待而填補國家的真空，使得村民

想像 hiri 一樣帶來食物；同時，發展計畫中的社會生活變遷，食物與身體經驗的改

變，以及派系所造成的利益分配不均，使得村民回想起 hiri的飽足與分享的價值。 

除此之外，本文指出巴紐人將天然氣發展同時視為恩典與詛咒，而他們的觀點並
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非是兩者之中取其一的（either…or 的問題），或是彼此對立的。雖然，有些村民傾向

於將天然氣視為恩典，有些則是強調詛咒的看法，但在我的田野觀察當中，多數的村

民不斷期待發展計畫，卻又對發展進行批判。而這樣的觀點呼應了「雙束訊息」

（double bind）的概念，此概念由 Gregory Bateson 發展出來（參見 Eriksen 2016: 23-

24），雙束訊息是指「一種自我反駁的溝通」（a self-refuting kind of communication）

（ibid.: 23），也就是，一句話裡面同時包含了兩種看似相互矛盾的訊息，使得聽者感

到困惑。而雙束訊息也是天然氣發展在巴紐地方所形成的困境——天然氣發展同時是

恩典與詛咒。也就是，巴紐 Motu-Koita 人並非想要發展與現金，而忽略互惠與分享的

價值；同時，他們也非單純想要回到 hiri 或傳統的生活，而拒絕能源產業可能帶來的

利益。我認為對於巴紐人真正的問題，除了是發展所帶來的利益分配不均外，更是天

然氣計畫「同時」作為恩典與詛咒雙束訊息的困境。 

本文不斷對照 hiri與巴紐的天然氣在地方村落的影響。Hiri是Motu-Koita人對於他

們自身的歷史意識，它具有關於飢餓∕豐饒與分享∕競爭的意涵，也是 Motu-Koita 人

在當下不斷反省天然氣發展帶來的影響時不斷參照的過去。然而，本文所要討論的並

非是關於延續與改變的議題，延續與改變一直都存在，這兩個詞彙與概念並無法解釋

採礦在當代巴紐的複雜過程與效應（參考 Sivasundaram 2013，對於斯里蘭卡殖民史的

相關討論）。 27 而且，「改變」與「延續」兩個概念都是建立在直幾何線性的

（linear）時間觀（Serres and Latour 1995: 57）。本文也無意將「LNG是當代的 hiri」

視為傳統的延續或是原住民的現代化（indigenized modernity），或是將資源詛咒與社

會關係變遷的論述視為斷裂或改變。本文也不將 hiri 視為傳統的「再創造」，或是成

為「競爭資源的一種資源」（a resource in arguments about resources）（Strathern 1997: 

3），也就是傳統成為當地居民為了經濟上的利益競爭，或是政治上合理化的手段。相

反地，如在本文的主要小節裡指出，無論是將天然氣視為恩典或是資源詛咒，Motu-

Koita 人總是從指向 hiri 的歷史與意涵做參照，以作為理解與批判巴紐原住民面對能源

開發的弔詭狀態。 

這些參照或是歷史與記憶如同 Knight 建立在 Michel Serres「滲透」時間（Knight 

2015: 5-11）的概念上，而使用了「文化鄰近性」（ibid.: 3-5）的概念，在危機時，時

間軸上的兩個點會更趨近。如同常被拿來作比喻的手帕，皺摺時原本手帕的遠端兩點

變得親近或重疊。因此，本文將 hiri視為Motu-Koita的地方歷史知識，它是關於飢餓、

救贖與互惠的價值。根據村落的口傳歷史，報導人指出 hiri 始於十六個世代以前（或
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400-500年前），雖然，二戰之後，hiri貿易已停止運作；然而，hiri做為過去的價值並

沒有消逝。五個世紀以前開始的 hiri 與二十一世紀初期的天然氣發展卻是那樣地親

近，過去與現在並不是斷裂的狀態，而是村民透過 hiri 做為一種歷史意識，思考當下

的社會與政治經濟情境。本文討論巴紐 Motu-Koita 人的深度時間，歷史不應該是被區

分成某事件的之前與之後（Hanlon 2018: 85），hiri 的口述歷史與意涵不斷與巴紐當下

的情境發生共鳴。本文除了想要討論歷史與記憶之間的關係，也理解當地人的理論，

從地方的理論——飢餓、豐饒與互惠——來理解當下，並進而提出批判（Dove 1996; 

Taussig 1980）。除此之外，本文也認為巴紐人在採礦業中做為「智識者」的角色，透

過自身對過去在當下的反思，理解與批評全球能源的開發。 
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附註 

1. 因近年巴紐選區的更動，液化廠區所在地目前改隸屬於 Hiri-Koiari District。 

2. C. Stewart指出目前對於「歷史性」的使用是開放與多元的（2016: 89）。 

3. 「神話—夢」（myth-dream）源自於精神分析，被 Kenelm Burridge（1960）拿來

討論巴紐 Tangu 人的船貨運動（cargo cult）。Burridge 使用神話—夢一詞來說明

神話—夢與現在的生活環境之間的關係。神話—夢指在夢、神話或是日常對話中

的「一系列主題、命題與問題」（a series of themes, propositions, and problems）

（ibid.: 148）。而神話—夢成為了一種啟發（aspirations）與集體行動的根源，而
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船貨運動即是一個例子。然而，Burridge 指出船貨運動的產生，並不是基於對客

觀政治條件的認知而來的批判（例如，達到經濟上或是政治上的平衡），而是因

為社會快速變化造成的心理和道德上對於「未來」的重新思考。而 Charles Stew-

art借用了 Burridge的「神話—夢」的概念，來解釋夢境在希臘不同時期的社會危

機中的反映，以及與過去和未來的連結。 

4. 聖像畫是東正教的傳統，這些畫像經常是對於聖徒與神聖事件的描繪。例如， C. 

Stewart的研究案件中，在希臘獨立時期的1836年，許多村民夢到Panagía（Virgin 

Mary），並在她的指引之下，從地底下挖掘出她的聖像畫。另外，在 1930 年代

經濟大蕭條時期，Kóronos 的一群學校孩童夢到 St. Anne（Panagía 的母親），村

民試圖去挖掘出 St. Anne的聖像畫。 

5. David Hanlon（2017: 294）討論深度時間主要是受到 Greg Dening（2004）與 Epeli 

Hau‘ofa（2008）的影響。Hanlon 討論大洋洲歷史書寫的問題，他認為目前討論

大洋洲的歷史，還是以殖民史或是跨文化的接觸（contact）為主要方式。上述的

方式傾向將殖民前、殖民後劃分開來。他認為透過深度時間來脫離斷裂的時間性

的問題，而過去∕現在、殖民前∕殖民後之間的邊界是很模糊的。 

6. 由於莫士比港有大量的外來人口移入，首都特別行政區的Motu-Koita Assembly作

為原居 Motu與 Koita人的群體代表，以爭取權利。 

7. Stone 也認為因為內陸作物豐富、食物較多，因此內陸的 Koiari 人比較沿海的

Motu人還要健康並擁有更多的能量。 

8. 在 Boera 村落，早期的傳教過程中，太平洋的傳教士也帶來了新的物種以補足當

地食物的多樣性，而許多新的作物（例如，芒果、樹薯或是薯芋）也以傳教士的

名稱命名（Seneka 1998: 50）。 

9. 在許多巴紐的民族誌中也論及了人與根莖作物之間的類比（參見 Bashkow 2006; 

Eves 2013[1998]）。 

10. 在巴紐高地做研究的 Alex Golub指出樹薯對許多高地人而言，並「不是真正的食

物」。 

11. 例如，在 Foundation for People and Community Development與 Boera村落在 2011

年合作的影片中，討論傳統食物在災難防治中的重要性，主要的傳統作物為樹
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薯、香蕉、西谷米與魚，而非薯芋。 

12. 西谷米的學名為Metroxylon sagu，屬棕櫚科（palms），原生於東南亞與西南太平

洋。透過攪碎、萃取得到澱粉。在巴紐許多地區，例如北部 Sepik 流域，以及南

部海灣省的沿海區域都是重要的主食來源。 

13. 語言學家 Thomas Dutton與 Iru Kakare（1977）的研究指出，hiri的貿易語言（Hiri 

Trading Language）字彙中約有 20%來自於 Motu語，其餘則是巴布亞灣的非南島

語（Dutton 1996）。 

14. 從字義上而言， tauna 指男人，badi 指樹根或樹幹，而 dori 指樹枝（Dutton 

1980）。 

15. Lakatoi或是 lagatoi指的是 hiri搭載貨品的船隻，從字面上的意義而言，由 laka與

toi 兩字組合而成，laka 在南島語中具有獨木舟之意，而 toi 則是指三，也就是由

三個獨木舟組合而成的船體。 

16. 關於陶器與西谷米的交換比率，在此以早期殖民官員與傳教士的觀察與估計為

例。Barton指出一個 toia陶器可以換得一包 gorugoru包裝西谷米（250-350磅）；

一個 uro 陶器可以換得一包 turua 包裝的西谷米（約 80 磅）；一個小的 uro 陶器

或 keikei 陶器可以換得一包 kokohara 包裝的西谷米（約 40 磅）（Barton 1910: 

115）。傳教士 Rev. James Chalmer推估平均一次 hiri航行換得的西谷米約有 31公

噸（Chalmers 1887）。 

17. Burmah Oil Company即為 British Petroleum Company的前身。 

18. 採礦與石化能源的開採在殖民時期與巴紐於 1975年脫離澳洲獨立後的經濟佔有重

大的位置。然而，從 1980、90 年代開始，大型資本投資的自然資源發展加快成

長，例如，黃金、銅礦與其它稀有礦石的生產、石油與天然氣的開發。 

19. 其他參與的企業為：Oil Search、National Petroleum Company、Santos、JX Nippon 

Oil and Gas Exploration、Mineral Resource Company 與 Eda Oil（Wielders 2011: 

6）。 

20. 液化廠區的地主公司 Laba是由四個村落各自的公司（Buria-Rearea Cuation Bay、

Papa Resource Development、Boera Holdings與 Porebada Holdings）所組成的；而

另一個群體則是 BRPP（Boera Rearea Papa Porebada Holdings）。前者受到中央政
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府的支持，後者則受到中央省省政府的支持，在 2009 至 2010 年，造成村落內與

村落間的衝突，以及在法庭上攻防。 

21. 基那（Kina）為巴紐的國家貨幣單位，於 2015年，1基那約等於 0.37美元。 

22. Women’s Association不同於村落內的 Women’s Fellowship，後者是 United Church

內部的婦女團體組織。 

23. Esso Highlands Limited為美孚石油於巴紐的分公司，後更名為 ExxonMobil PNG。 

24. 雖然 Gewertz與 Errington以巴紐北部的馬當（Madang）城鎮為主，但情況和莫士

比港附近的村落相近。 

25. Bogahisigu也經常被使用，加上後綴-gu指所有格「我的」之意。 

26. 我在田野中聽到 kavakava的其它用法，如：raisi kavakava指單純吃白飯，沒有其

它肉或配菜可吃；hebou kavakava 指為了開會而開會，不斷地開會，而沒有做任

何重大決定或下一步的行動。 

27. 研究南亞的歷史學者 Sujit Sivasundaram在處理斯里蘭卡的殖民歷史時，指出在殖

民的歷史論述中，英國殖民者與「原住民」（Kandyan Kingdom）之間很難區分

（Sivasundaram 2013: 5-7），無法將二者對立來處理。且原住民（indigenous）與

世界主義（cosmopolitan）之間的關係複雜（Sivasundaram 2013: 12-13），也因此

改變與延續都是都一直存在，用兩個詞彙或概念，並無法真正揭露斯里蘭卡殖民

歷史的複雜過程。有鑑於此，他用了循環（recycling）與移動（movement）這兩

個意象作為理解殖民歷史的過程。 
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